對我來說，旅遊的樂趣是不斷發現各種奇異的景象，和體會不同的新鮮事物。每當我接觸到一個新地方，總多少和自己過去的瞭解有點差距，加上身臨其境的真實感，就像把焦距模糊的鏡頭，一下子作了適當的調整。刹那之間，鏡頭裡的影像山明水秀，輪廓分明起來。那一刻心中的充實感，不是任何現代科技產物——攝影、電視、電影，身歷聲銀幕的效果，所能完全取代的。

  我一直以為龐貝這個埋在地下兩千年的古城，遍地都是陰森恐怖的氣氛，灰蒼的天空裡，維蘇威火山獰惡如怪獸般，在一旁怒目斜視。出土的古城一片死寂，寸草不生，殘骸四處，倒臥在頹垣下，裹著厚厚的石灰岩。遊客們緘默而斂容的穿行，在這個沒有聲音的廢墟之中，輕輕的咽下喟歎，深怕吐出一口大氣，就會把那沉睡的維蘇威火山驚醒，再施一次噴火暴行……誰知，等我親臨這個古城，感受卻完全異樣。

  1982年8月12日，也就是距離上一次火山爆發，西元79年8月24日後，一千九百零三年的前十二天。柏楊和我，來到龐貝。

  近午之前，我們到達目的地，嚮導在進入龐貝之前，特別叮嚀一番，教我們務必要跟著隊伍前進，萬一脫隊，將有摸不著門路出來的危險。一聽之下，更令大家提高警覺，不敢大意。


  出人意外的是，進了出入口，並非通往地下，而是穿過一條上傾的斜坡。走了一段幽暗的路，忽然眼前一亮，看到滿目繽紛的彩色世界。頭頂上有藍得像海一樣的天，遼闊的張開著，使你覺得自己突然站在一個超級龐大的話劇舞臺上，好似燈光師在佈景的天幕上，打出強烈的藍光，照得你目眩。

  這種過分強調的寧靜感，仿佛預示著劇情的詭秘，開始令人覺得不安。更奇異的是天幕下的景物，一幢幢沒有屋頂的“房屋”，僅剩下幾堵牆，幾根半截的廊柱，一扇扇孤伶伶的拱門。牆上保留著清晰而生動的紅磚顏色，和斷裂的痕跡。如果不是我們清楚的知道自己置身於千年以上的廢墟，還真像是在一個尚未完工，正在搭建的新城堡之中。

  穿過幾條窄窄的街道，這就是當年的商業區，街道兩旁對稱，矗立著一家家商店殘跡，店鋪門前有高出路面的人行道，正中央是馬路。這些景象令人聯想起

臺北西門町的昆明街、峨嵋街一帶。他們的共同特色是：店面的空間很小，看來真是鑽石地帶，大概地皮也很昂貴的緣故吧!

  想到那年代的古羅馬人，男男女女身穿寬大而飄逸的長袍，在這裡採購日用品的情景，他們當時生活的富足是可以想見的。有些街道中間擺了錯錯落落的石礅，據說是便於雨天時行走之用，以免他們長長的衣裾遭泥水濺濕。

  在住宅區中，我們參觀了幾所保存得較完整的住家，其中一所是當代最大的財主所有。屋裡有豪華的客廳、書房、無數臥室，牆上留下巨幅壁畫，屋外圍繞著高大的廊柱，中央有個像中國式建築四合院的天井。

  建築師當年為瞭解決屋頂排水問題，特地在天井中間鑿一個蓄水池。池中擺設一尊黑大理石雕的人體裸像，池底鋪著整齊的拼花圖案磁磚，色澤到今天仍光潔如新，比我們現在一般家庭用的馬賽克還要考究。他們的住宅建材，一般都用磚、石，尤其是大理石，最為普遍，質感堅硬牢固，和我們明清遺留的中國式建築，柔婉細緻，大異其趣。

  我們所見保存得最好的住宅，要算是當地一對鰥夫兄弟所擁有的房子。這兩兄弟是地主兼商人，他們經營房地產生意，同時還販賣酒和農產品。生活富裕，不虞匱乏，卻不知何故，從未娶妻。

  他們平日盡情享樂，從形而上的藝術鑒賞，到形而下的飲食男女，都可以在這所房子裡找到遺跡。

  大幅壁畫顯然是當年室內佈置的流行趨勢。鰥夫兄弟的大客廳裡就有兩幅：一幅畫著英勇的神童勒死大蛇．另一幅是俊美的男子跪地，向幾位手持矛戟的女子哀求。畫像的顏色十分鮮麗，線條細緻，人物造型，栩栩如生。只是我們不明白這兩幅壁畫的題材，和兄弟二人終身不娶的性格，是否相關。也許是富豪們自有他們不可思議之處吧!

  這所房子挖掘出土時，發現了刻著名字的指環，才知道他們的姓氏是Vettii，一個名叫Restitutus，另一個叫Conviva。

  他們的房子經過整修，和加蓋屋頂，現在看來仍然豪門氣象。列柱圍繞的中庭，花木扶疏，噴水池，雕像，一應俱全。在一根圓柱旁邊，走廊J二擺著一張大理石做成、四條腿雕著四隻立獅的圓桌，是他們宴會時擺飲料、水果之類用的。

  想當年，男女貴賓雲集，衣香鬢影，端著酒杯穿梭廊間，偶爾需要停下來，順手在桌上選一串葡萄，送進嘴裡嘗嘗。此刻，輪到我們靠在桌旁小立，望著庭中景物，依稀想像當年Vettii兄弟倆生活的愜意，心中興起無限惆悵。

  有名的春宮畫，就出現在Vettii兄弟住宅的僕人房中。當嚮導神秘的向我們宣稱，將帶我們到一個秘室的時候，特別叫媽媽們把同行的未成年孩子帶開。

  大熱的八月天中午，在一間小屋子裡，大家先後擠進去看個究竟。除了牆上一幅雙人圖外，還有一尊半個人高的立體男子裸體雕像，誇張強調的男性，看起來有幾分滑稽的鬧劇感。

  忽然，我的身後有一個八九歲的小男孩闖進來，他鑽到春宮畫前面，嘴裡嘰哩咕嚕一陣，又一溜煙跑了出去。屋外孩子胖胖的媽媽，正用著我聽不懂

的語言向兒子吆喝。這一刹那的春光外泄，大概孩子還沒來得及明白過來，已經被母親莫名其妙的罵去了。不急也罷，他還有長長的一生會慢慢的瞭解!

  一千多年前的龐貝，已經不是單純的農耕漁獵社會，是一個多元化的政治、農漁、貿易、藝術、文化中心。從那38×142公尺廣場的多項用途，可以清楚的告訴你這一點。

  留在牆頭的字跡，原是當年競選人，在廣場發表政見時，漆在上面的名字。你可以想像他站在高臺上，滔滔不絕的向聽眾們發表言論的英姿。聽眾們自由聚散，有的擁護，有的在下面發出噓聲。一千多年前龐貝的民眾，已經具有我們今日還在學步的民主體制了。

  我們稍後在一家公共浴池中，還發現了一張供人浴甘休息的長凳，上面鐫刻著某當選人銘謝致意的詞句。原來除了廣場是言論集散中心之外，古羅馬人很喜歡公共沐浴，而公共浴池也是他們平日交換意見的交際場所。這位當選人無疑選了一個最受人注目的地點，使自己的名字在眾人之前出現，並提供了最實惠的服務，這真是高明的政治手腕。

  古羅馬人重視體能訓練，所以廣場不但供人民做政治活動，也供人民做運動、競技、角力的表演，更是商業貿易中心，同時，也是政府發佈公告的所在地及訴訟裁決所。

  這一帶向來人煙稠密，往來者眾，當然要有特殊的交通管制，所以在廣場的出入口處，特設了幾座石礅，以防止車輛進入，使廣場變成純粹的行人徒步區。


  想起我們臺北西門町電影街車輛經常堵塞的情景，是不是可以仿效一下一千多年前龐貝廣場的做法，看來還真值得我們規劃交通的專家們參考。

  宗教信仰，是西方精神文明的支柱，龐貝也不例外。廣場的另一項用途，是舉行盛大的祭典。因為附近就是龐貝最大的神廟，廣場中央更有一座龐貝最大的祭壇。他們供奉的神是Jupiter，Juno，和Minerva。前者是古羅馬的至高主神，後二者都是女神。Juno是Jupiter的妻子，專司婚姻，Minerva則司智慧，是提倡技術、工藝、發明的象徵。

  遺跡的挖掘，反映出當年龐貝人的生活及社會，除了神權思想抬頭之外，一千多年前的龐貝，和我們現代的社會並沒有太大的距離。二十世紀科技昌明，神的權威和功能被削弱，神，從廟宇高高在上的神壇走下來，走向民眾，而現代入的苦難並未因此而稍減。


  因為每一個時代，地球上不同的角落，總會出現一兩位愚昧、狂妄的野心家，他們一心要在人民的心目中，把自己塑成不死的神明，他們的祭祀不是在像龐貝那樣的廣場上舉行，而是在殺人盈野的戰場，和迫害異己的集中營、監獄之中。那麼，龐貝廣場前殘破的神廟，和這些現代神明相較之下，還是尊榮而高貴的。

  參觀龐貝，有一件事，令我感到該為現代文明的進步慶倖，那就是我們現今的世界，已經沒有古羅馬時代，公然奴役奴僕的劣行。

  當我們看到從火山灰中挖掘出來的屍骸模型，嚮導告訴我們，在一些豪門巨戶家中的僕人房內，常常發現集體屍骸。因為在火山爆發之前，龐貝已經得到了先兆，大多數人事先走避他處，只有少數人留守不動，而奴僕們是沒有選擇權的。他們不但命定要留下來受難，甚至有些主人為了防止他們藉機逃亡，還把他們集體囚禁起來。生而不能為自由人，死時骨肉相親。我們後人看到這些父子、母女、夫婦，手足相擁的情景，心頭禁不住一慟。

  參觀龐貝城，令我們的感觸良深，當我們再次穿過廣場走向歸途，遠遠的望見如今已沉寂的維蘇威火山，山上一片灰青色的煙嵐，在澄藍的天空下，平和而寧靜，一點也不令人感到恐懼，誰料到它就是幹餘年前，使這一片繁榮沉埋地下，化為土石的極惡元兇呢?

  龐貝城自1748年開始挖出第一座紀念物──一座133×104公尺，可以容納一萬二千人，橢圓形的露天劇場、一直至今還未終止。許多出土的遺物，都被送到鄰近的那不勒斯博物館收藏了。

  歸途上，沿著那不勒斯港灣前進，車子飛馳，奔向羅馬。八月的炎陽如火，曬在融化的柏油路面上，這條公路就叫做日光大道。車窗外，海天一色，茫茫無際，我們已經把那個一千多年前玉石俱焚的古城拋在身後了。

  世上遺留的古跡，往往是一個無可避免的人為後果，後人可以由此追蹤出一段歷史人物，或智慧良善，或愚妄卑劣的行徑。可是，龐貝城的災厄卻不合這個邏輯。它是冒犯了神明，遭到天譴?這個問題，誰能答覆?