白色大朵的夕顏，只在夜晚盛開，藤蔓妖嬈，花香撲鼻，頗有月出迷蒙之美，又名月光花。只是清晨便匆匆敗去，羸弱不可拘，“夕開朝謝”讓看客大有逝者如斯的傷感。又或許短暫的美最易定格，終其一生的愛和守望，都牽扯在這潤滑如絲的花瓣上，拼盡全力，怒放一夜，即便就要凋零殆盡。


   《源氏物語》的男主人公源氏，最初巧遇的夕顏，就是以花命名的薄命女子，一生可謂淒涼短暫，置於破敗處綻放，縱然有百媚千嬌，也不過是淒楚的根源，添不了任何光彩，最終落得被荒郊野嶺的鬼魂索去，余香猶在，卻不得見那以扇捧花的女子 ，物是人非，令人扼腕。

  

    如此出眾卻福薄的女子，絕非小說獨有，現實的例子更是層出不窮，遠比小說來得精彩，也來得傷人。


    在南京鼓樓區有一處園林舊址，早先的園子已在鹹豐三年盡毀，現在原址上的是南京師範大學校園一角。因為舊園林無跡可尋，這裏自然也比不得其他景點為人熟知，但對有興趣探訪歷史的人，卻是一等的好去處，這便是聲名顯赫的《隨園》。


    隨園是清朝詩人袁枚隱居江寧（現在的江蘇南京）時所築的私家園林。康熙年間是江寧織造曹寅家族園林的一部分，也是曹雪芹幼年的故居。雍正五年曹家被抄，這座園林便轉手成新任江寧織造隋赫德的府邸，更名“隋園”。說來蹊蹺，這隋赫德任職不久也被抄了家。直到乾隆年間，袁枚輾轉購得此園，改“隋”為“隨”，並自號“隨園老人”，著有《隨園詩話 》《隨園食單》留名千古。所以“隨園”不僅是袁枚歸隱之處，也是《紅樓夢》中大觀園的原型。


    但今天談隨園，無關《紅樓》，只為緬懷一人，她就是清朝才女——袁素文，也是袁枚的小妹。


    袁素文自幼好讀書，才情高雅，詩文俱佳，有“女嬌頻索果，婢小懶梳頭。”“怕引遊蜂至，不栽香色花。”等佳句傳唱。只是命運不濟，嫁了一個無賴，身心飽受折磨，最後被一紙休書打發回家。從此“長齋，衣不純采，不聞樂，有病不治”，只40歲便郁郁而終。袁枚為紀念她，著有《祭妹文》，其用情真摯，感人至深，流傳至今。


    《祭妹文》開篇“汝以一念之貞，遇人仳離，致孤危托落。雖命之所存，天實為之。然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼 從先生授經，汝差肩而坐，愛聽古人節義事；一日長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識詩書，或未必艱貞若是。”已是道盡了袁素文一生淒涼的根源。


    袁素文其指腹為婚的夫婿，據傳在婚前已經“有禽獸行”，具體怎樣的不成器，雖無法考證，但從男方父母因其子言行蒙羞，主動提出解除婚約一事可以看出，此人實在是嫁不得。偏偏袁素文“愛聽古人節義事”，如其兄所言“汝以一念之貞，遇人仳離 ，致孤危托落。”以此番光景，又有一個被封建禮教禁錮大腦的父親袁濱，居然支持女兒“三從四德”嫁與這混球，終釀悲劇。

  

    袁素文婚後身心具創，卻還抱有從一而終的三從思想，不離不棄，最終對方要將其變賣，才幡然醒悟，在家人的幫助下，捧著一紙休書回到娘家，其心中淒苦與誰言，不久就賠上了性命。“女子無才便是德”雖常被詬病，但若是無知婦人，恐早悔了婚約，更不必白白受這番折辱，袁素文也算是被這無用的舊式才學荼毒了。


    曾幾何時才情並茂的一代佳人，卻在此等不入流的人物手中香消玉殞，死得太不值。袁素文之死，尤教其至親傷痛欲絕，久不能釋懷。袁枚文中愴然：“汝之詩，吾已付梓； 汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳........哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢 回頭望汝也，嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！”淒慘悲切，百年後讀來，仍教人動容。


    袁素文的一生，在婚姻的當口，崩裂分離，其美好一如“夕開朝謝”的夕顏，在生命的朝陽升起時，卻墮入無盡黑暗，只在暴戾和不通情理的悍夫淫威下茍且，再也寫不出優美的詩句，情何以堪。難怪許燕珍聞聽此事，作詩感慨“采鳳隨雞已自慚，終風且暴更何堪？”


    可見，婚姻之於男人不過是經歷，於女子卻是重生。