每日上午7時至下午6時這裏永遠向你開放，靜默沈思，便能體會時間的河，水聲潺潺的在頭頂流過。


   不是只有夢境中才能感受自己被固定在河床？坐在聖約翰座堂末排長椅上也可以嗎？來不及細想，水面已經開始晃動，波光粼粼，水花蕩起時居然是刺眼的白光。可我明明是在水底，怎麽會看著水面？突然我的眼好痛，流下淚來，我用手去抹拭，卻動不了，怎麽會動不了？眼角的余光掃到手心黑色的釘還流著血，我明白那是身後救贖的十字。這一刻沒有疼痛，只有寬慰。突然間，另一個我浮出了身體，“嘗試將手拿開呀”她看著我，一臉的不滿。“哈，可以了”我伸出雙手很得意，可怎麽那雙肉肉的手掌卻是個孩子的呢？那是7歲的我，外婆笑意盈盈的走上前來，拿著我用面團捏的鴿子，“這小小的手真巧，像媽媽。”外婆好高，我提起手想摸摸她的嘴角，一碰卻是無邊無際的水面，水紋散開，無聲無息。


   港島中區花園道的山頂纜車站，我到了，沿著西側的山路而上，或是從“炮臺裏”尋徑而入，都可以到這裏，這裏是聖約翰座堂末排的長椅。那水面呢，十字架呢？我焦急的尋覓，突然又是曲徑通幽的山路，旁邊三兩遊客對我投以溫暖的笑。下午時分，淺橙色的漫射光刷上美輪美奐的歌特式建築，拱門、尖頂，簡潔的花紋，木制的窗和深黑的三葉吊扇。我坐在末排的長椅上，看著前方有個工人正仔細擦拭著一只鷹的雕塑，那是教堂的象征……

  

   這是入冬一周來香港最冷的一天，我的大半張臉躲在黑灰豹紋的圍巾後，鼻頭是溫濕的，溫暖得讓我昏昏欲睡。河水終於又一次壓了下來，我躺在河床上，聽到約翰•克利斯朵夫的琴聲：“克利斯朵夫心中打著寒噤……懷念過去真是件可悲的事，世界上沒有一席地可以讓他珍藏自己的回憶。歡樂，苦惱，所有的歲月，都在風中飄零四散。”飄零四散的又何止是記憶，歷史的河潺潺流過，伴著琴聲。逝去的，我懷念的人啊，在這與天堂最貼近的地方，允許我，向往日致敬。