江揚：以海拔的名義
此文首發於香港《明報月刊》2021年8月號
從中歐平原一路向南，拔地而起的阿爾卑斯山脈，極有氣勢地橫亙綿延，逶迤在蒼茫的天際下。
那高處行走、海拔超過四千米的眾多冰山雪峰，雲集在瑞士境內，形成 “歐洲的屋脊”。
生活在名山紮堆兒的瑞士人，自豪地在每一座山峰的後面，注明其海拔的高度：少女峰4158米、馬特洪峰4478米、勃朗峰4810米 …… 我不屬於熱衷“追峰”的人，可是到了瑞士，你就不可能跳開阿爾卑斯山脈。
看山，就要住在山裡頭。
為了輕裝簡行，我們將汽車和大件行李都寄存在因特拉肯，然後換乘電動齒軌登山火車，從冰川小城策馬特，上纜車到海拔1650米的米倫（Murren）小鎮。
小鎮遺世獨立在雪朗峰懸崖上，是伯恩州地勢最高的村莊。這個汽車到不了的地方，遠處山林濃密，周圍雪峰連綿，一條主街，只有居民450人。
層層依山而建的小木屋，點綴在花豔草綠的山坡上。這些小時候童話故事裡的場景，在我走進小鎮時，自然而然地完成了與現實牽手的過程。
預定的雪絨花酒店就在纜車站旁邊。
房間的窗戶直面“阿爾卑斯山三大北壁”之一的艾格峰，從西到東依次排開的還有少女峰、僧侶峰。
夕陽西下的巍峨雲峰，霎時峭壁生輝，轉眼間又雲霧嫋嫋。那些籠罩在少女峰上的雲霧，像是戴在少女頭上的白色長髮；那些纏繞在半山的雲霧，又像是系在少女腰間的一條玉帶。
好像置身仙境的我，瞬間滌清了身心一天的疲憊。
百年齒軌火車行駛在歐洲最高的鐵路，它環繞著阿爾卑斯山脈蜿蜒前行。“嗖嗖”而過的翠綠樹木、緩慢移動的青草地、一個連著一個的山中隧道，景色如同一幅幅絕美的畫作。
穿過艾格峰與孟克峰堅固的花崗岩山體隧道，呈坡度登上僧侶峰和少女峰之間的山口。即使在今天看起來，這仍然是個異想天開的工程。
少女峰月臺的指示牌上寫著：3454米。
海拔，無時無刻不在提醒你。
下了火車，高原反應讓人有點透不過氣來，頭有些暈。可是我知道，走上史芬克斯（Sphinx observation）觀景平臺卻是必須的。
目光所及，皆是一片冰雪世界，少女峰仿佛觸手可及。它不算最高，卻最亮眼，猶如一個少女，脈脈含情，凝眸不語。面向陽光的山體，雪在融化，露出了黑色的岩石。
人類第一次從東側登上少女峰是在1811年，梅耶兄弟兩個瑞士人。
以少女峰為起點的阿萊奇冰河（Great Aletsch Glacier），彎彎曲曲從雪峰上流淌下來。雪水如同一道白色的激流，沖刷出冰河舞蹈般優雅的曲線。
陽光下，冰河宛若處子，寧靜安詳，但你仍能感受到它移山倒海的力量。
這一刻，時間給冷冽的空氣凝結了。
海拔2970米的雪朗峰，高度與外形都沒有過人之處。但是它的地理位置有著獨特的優勢，半個世紀前的一部007系列電影《女王陛下的密令》在這裡取景。從此雪朗峰名聲大噪，至今不乏到此追逐詹姆斯·邦德腳步的影迷。
透過360度旋轉餐廳的寬大玻璃窗，我看見從鐵力士山開始，一座座壯麗的高峰層層探出，似朵朵芙蓉出水。
餐廳每旋轉一段，都有一個圖示清晰的鐵牌告訴你：在這個角度你所面對的是哪幾座山峰及它們的海拔高度。
近200座白雪皚皚的山峰，就這樣靜靜地從眼前滑過。
從一個山頭到另一個山頭，驚豔一個接著一個。因為，每一個山頭都那麼獨特，那麼魅力無窮。
其實，真的不應該將少女峰和馬特洪峰放在一起比較，就像無法把華山與黃山作比較一樣。你只能選擇兩座山都去。
7月的草坡上，野花夾雜著開，乾濕不同區塊有不同主角，茴香、石竹、風鈴草、紫雲英、老鸛草爭豔奪目。一列紅色小火車，古色古香地來往於車站和利菲阿爾卑2222 (Riffelalp Resort 2222)度假村之間，這個度假村直接用海拔2222米命名。
度假村旁邊的那條“馬克·吐溫小徑（Mark Twain Weg）”，是美國著名作家馬克·吐溫1878年走過的探險小徑，他在《攀登利菲爾伯格》中描述過這條通往利菲爾伯格的路線。
服務生說1884年開張的度假村，雖然沒有來得及迎接馬克·吐溫，但相信他從這條小徑走過時，應該看到了正在動工建設中的度假村。
小徑上不斷有人拄著登山杖走下來，我也徒步了一段。碎石坡路老是打滑，踩在上面磕磕碰碰。走累了，就這樣以馬特洪峰為背景，靜靜地坐在草地裡。閉上眼，聽風吹過山谷的聲音。
大山深處的度假村，無論在房間或在餐廳，只要從窗戶往外眺望，看到的都是馬特洪峰。
這座雄渾的山峰，已經離我越來越近。
馬特洪峰既不是瑞士最高峰，更不是阿爾卑斯山脈的最高峰。可是幾百年來，為什麼它是登山者努力想征服的物件，攝影師相機中的焦點？
隨著纜車逐漸上升，在雲霧繚繞中看不清真面目的馬特洪峰，突然像一把中世紀長矛聳立在眼前，帶來一種視覺的震撼！倚天而建的金字塔造型，令周邊那些綿延不絕的巍巍群峰黯然失色，只要看過一眼，你就很難忘掉。
大概是過於陡峭，山壁的積雪不多，聽說即使是在冬季，馬特洪峰的山頭也是光禿禿的。
幾近垂直的尖頂，光是高度的落差，就達1000米。很難想像100多年前赤手空拳的探險者怎樣才能登上山頂？
那是1865年，英國探險家愛德華·溫珀（Edward Whymper）, 帶領七名隊友，做了這個不要命的嘗試，他們成功登頂，寫下首位攻上馬特洪峰的偉大記錄。
可是，就在下到峭壁的時候，他們身上的保命繩突然斷裂，其中四人跌落穀底喪生。過百年來，無數探險家們前赴後繼，“決意攀登”。一個個熱血的生命，照亮了馬特洪峰的身影。
世界進步的動力少不了冒險精神。抱著就算失去性命，也要克服內心恐懼，迎向挑戰的勇敢的人類，進而帶來的是突破與創新，人類文明的高度提升。
海拔3883米的馬特洪峰冰川天堂，是從冰河表面向下開鑿15米深的冰川城堡，無論外面刮大風下大雪，一樣可以呆在冰宮裡。
可是，那裡面真是一個冰冷冷的冰上世界，凍得我上下牙齒直打架，恨不得立馬離開，再沒有心思停留拍照。
戈爾內格拉特，是繼少女峰後第二高度的露天火車站。
29座海拔4000米以上的山峰，包圍著一個鷹巢般的建築，它高聳於上空，兩個鍍銀的穹頂在陽光下有些刺眼。這個之前用於觀測銀河的天文觀測室，在一百多年前修建成歐洲最高的酒店——3100酒店，連名字都是它的海拔高度。
為數不多的客房，朋友提前了幾個月才訂到。
我拿到一把4491 Taschhoyn的房間鑰匙，走過寫著4633 Mote Rosa、4357 Dent Blanche、4221 Zinalrothorn、4505 Weisshorn的門口 …… 這些房號，無序又淩亂。
沒有連貫的號碼，也不是樓層的數字。到處找4樓，服務生卻說沒有4樓。
原來，這家百年酒店的房間都是以四周的山峰來命名，房間的號碼則是山峰的海拔高度。
推開房門，窗外是一片廣袤的高山，正面對著的那座雪峰竟然又是馬特洪峰！此行已經無憾。
房間裡的桌椅和地板全是採用原木裝潢，質樸而簡潔。
暖暖的色調，營造出一種山中小屋溫馨的氛圍。牆壁上勾勒的線條像極了一幅畫，是命名這間房的山峰的等高線圖，中間的位置還放了一顆采自這座山上的小石頭。一切似乎都有了生命力和溫度。
第二天天剛亮，我們匆匆走出酒店，第一班火車的乘客還沒有上來，觀景臺上靜悄悄的看不到人。29座雪峰默默矗立，場面十分宏大。
眼前的馬特洪峰，已不再是“孤峰”了。山的剛毅，峰的挺拔，在瑟瑟寒風中互顯霸氣。
光暈漸漸浮現，橙色的亮向天空鋪展而來。陽光一點一點地從馬特洪峰的山尖往下移動，直到照亮整個山頭，好像為它戴上了一頂黃金做的桂冠。
這就是“日出金頂”的著名景色，美麗得一生不能不看一次。
此刻，天空以它坦蕩的胸懷，虔誠的環擁著一座座雪山。
雪山在靜謐的穹隆中閃亮，純粹而聖潔。它們都以海拔的名義，屹立在近代登山運動的啟蒙地，健行者一生嚮往的天堂。
沒有了海拔高度的瑞士是不可想像的。
佇立在霞光中，我肅然起敬。
-END-
